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10.  Por último, ¿cuáles son tus mayores 
inspiraciones en este momento en cuanto a arte, 
libros, películas y series de televisión, música, 
lugares? ¿Qué te gusta en este momento?

AP: Nunca he sabido cuánto de ello se 
filtra en mi trabajo, eso habría que averiguarlo. 
No sé si es inspiración o simplemente cosas que 
me mantienen en marcha como persona o como 
artista, ¿quién sabe?

Pero, como iba diciendo, leo mucho y en este 
momento el libro que más estoy disfrutando es 
la biografía del naturalista alemán Alexander 
von Humboldt, de Andrea Wulf, titulada La 
invención de la naturaleza. Humboldt es una 
figura muy interesante en este momento, ya 
que fue uno de los primeros en pensar ecoló-
gicamente o pensar en la naturaleza como un 
sistema integrado. Y también es interesante 
porque era tan famoso como Napoleón en ese 
momento, y ahora poca gente en Europa sabe 
quién es. En América Latina hay muchas calles, 
ríos y pueblos que llevan el nombre de Humboldt, 
porque él estuvo por allí: mirando, dibujando y 
manteniendo conversaciones.

Creo que mi mayor inspiración, o salvavi-
das, es caminar. No importa adónde: puede 
ser una ciudad; puede ser en la naturaleza; 
puede ser en la playa... caminar es algo que 
hago constantemente. Me impulsa y me man-
tiene, no solo moviéndome, sino también pen-
sando claramente.

También debo decir que últimamente he 
pasado mucho tiempo en la Ciudad de México, 
y que ha sido una gran fuente de inspiración; es 
una de las mejores ciudades de la tierra.

(PP. 22–34)

Narrativas
Glutinosas 2

Julia Morandeira 
Arrizabalaga

Este es un texto que parte de otro texto. 
Ese primer texto partía a su vez 
de una obra de la artista Ariadna 

Guiteras llamada Gentle Bread (2016), for-
mada por diez esculturas de cerámica y de 
plástico activadas por una performance 
cantada. En ella, la artista cruza las prácti-
cas de hacer pan y de hacer cerámica desde 
una perspectiva tanto sociocultural como 
material, en la que se exploran formas de 
conocimiento y transmisión no logocéntricas. 

Partiendo de ese enredo, este texto deam-
bula por la constelación de cuestiones —basa-
das en procesos de analogía, especulación 
y asociación— que el proyecto de Ariadna 
me sugiere, que incluyen desde incursiones 
teóricas así como intercambios personales. 
Percepción textural, viscosidad, memoria 
muscular, hambre y voracidad, digestión, 
historia, fermentación, cuidado y pensa-
miento cuidadoso, porosidad y cuerpo: son 
aquí las partículas de una gramática elástica 
y pegajosa, que implosiona en una serie de 
reflexiones y fabulaciones breves.
TEXTURAS

Hay algo materialmente intuitivo y física-
mente raro en el cruce entre hacer pan y hacer 
cerámica. Por una parte, ambas prácticas 
comparten procesos como mojar, moldear, 
sobar, amasar, esculpir, estirar y cocer. Por 
otra, son el resultado de un trabajo manual, 
en el que diferentes gestos imprimen forma 
y textura a una masa informe y viscosa. Eve 
Kosofsky Sedgwick nos recuerda que percibir 
una textura es un acto creativo, que implica 
“siempre, inmediatamente, y de facto, estar 
inmersa en un campo activo de hipotetizar 
narrativas, probar y re-comprender cómo las 
propiedades físicas son agentes y sujetos de la 
acción a lo largo del tiempo”¹. Pensar a través 
de la textura es intentar discernir si estas 
piezas que ves aquí al lado son pan, barro u 
otra cosa; si estos cuerpos están laminados, 
granulados o pulidos; si son peludos, lisos o 
ásperos, si es prudente agarrarlos, doblarlos, 
estirarlos y hundirlos. Es tocar con los ojos, 
con el cuerpo, con una imaginación situada. 
Segdwick continúa explicando que más que 
cualquier otro sistema de percepción, el tacto 
es una producción de conocimiento no-dual, 
pues tocar es siempre alcanzar, acariciar, 
envolver, sujetar a la vez que se es alcanzada, 
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acariciada, envuelta, sujeta por aquello que 
se toca. Esta reciprocidad radical hace del 
tacto una herramienta de co-transformación 
clave, que ofrece una atención profunda a la 
materialidad, al encuerpamiento y a la con-
tingencia de todo proceso, y permite tomar 
conciencia de la red de afectación e interde-
pendencia vital en la que estamos inmersos 
con todo aquello que nos rodea. Es un len-
guaje no-verbal, con sus ritmos y su gra-
máticas, fuera de toda óptica objetivista y 
reduccionista. El tacto abre la posibilidad de 
comprender desde la afinidad y la empatía 
(Ari diría que posibilita una empatía radical), 
desde la piel, lo visceral, lo muscular y lo 
emocional: estratos que archivan un cono-
cimiento y acumulan una semántica con el 
tiempo. Ariadna nunca había hecho ni pan 
ni cerámica antes de llegar a Londres para 
realizar la residencia que dió lugar a Gentle 
Bread. Aprendió de una serie de personas que 
conoció en el proceso, a través de diversos 
intercambios verbales y no-verbales. Para 
Ariadna, que se dirige al mundo desde una 
posición situada, feminista y materialista, 
ese conocimiento recibido nunca fue suyo 
“pero de todo el mundo y para todo el mundo”, 
entendiéndose parte de una línea de transmi-
sión larga, espesa e incontable, en su gran 
mayoría compuesta por mujeres, en las que 
recetas e instrucciones se comparten a tra-
vés de la memoria, el músculo y la voz.  “El 
conocimiento que mi cuerpo albergaba (y 
que todavía alberga) estaba basado en ges-
tos compartidos y una transmisión verbal 
que recibí de cuatro personas que trabajan 
regularmente con la cerámica y el pan hor-
neado. [...] Las esculturas materializan el 
conocimiento textural que aprendí durante 
esos dos meses de residencia. Más que que-
dármelo en mi cuerpo, decidí soltarlo fuera 
y aplicarlo sobre uno de los materiales que 
estaba trabajando: el barro. La performance 
cantada recogía información verbal compar-
tida mientras tocaba las masas de pan y de 
arcilla. Mi intención era volver a poner en 
circulación el conocimiento oral que había 
recibido y activar otras capas de significado 
enterradas en las esculturas.”

PEGAJOSIDAD
La viscosidad² es una propiedad de la 

materia, introducida por la física newtoniana 
para describir la capacidad de resistencia de 
un fluido a la deformación o la propensidad 
de fluir. Una materia es viscosa cuando sus 
moléculas tienden a pegarse o fluir lenta-
mente (el aceite en comparación al agua, por 
ejemplo) pero se mantienen como una enti-
dad, a pesar de estar compuesta por partícu-
las que potencialmente pueden independi-
zarse o mezclarse con otras sustancias. En el 
campo de las ciencias sociales³, la viscosidad 
ha empezado (tímidamente) a emerger como 
un término dentro de ciertos paradigmas 
materialistas para describir las lógicas de 
adherencia que operan en los enredos car-
nales entre mundos humanos y más-que-hu-
manos que las ontologías interaccionistas 
señalan. Es un modo inherentemente corpo-
ral, que define la capacidad de pegosidad y 
agregación de nuevas partículas a un cuerpo 
que ya no puede ser entendido como unidad 
impenetrable sino como un engranaje con-
tiguo cuerpo-entorno. Nancy Tuana⁴ habla 
de “viscosidad porosa” para aludir a la inte-
racción entre entidades y fenómenos de todo 
tipo a través de diferentes membranas (piel 
y carne, prejuicios e imaginarios simbóli-
cos, hábitos y encuerpamientos), que median 
entre y deshacen la división naturaleza/cul-
tura. También los afectos, nos explica Sara 
Ahmed⁵, son pegajosos: el amor, el odio o la 
rabia se pegan a los cuerpos, acumulando sig-
nificado y valor afectivo en el camino y con 
el tiempo. No residen en un cuerpo, objeto o 
sujeto, sino que se adhieren y provocan cosas 
en ellos; cambios que oscilan desde lo mole-
cular imperceptible a reorganizaciones de 
conjuntos mayores. También los signos son 
sticky: para Butler (leída a través de Ahmed) 
queer es un signo pegajoso porque adquiere 
nuevos significados a través de la repeti-
ción performativa, siempre preservando sus 
contextos de enunciación y no cortándolos 
de raíz⁶. En las políticas queer la fuerza del 
insulto es retenido, no negado. Y por último, 
el pan: el trozo de pan de molde 
que se te pega en el paladar, la 
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masa que hay que tocar para trenzar las cade-
nas elásticas de gluten entre sí.

 Pensar y trabajar desde la visco-
sidad es operar en la organización semió-
tico-material del mundo, desde una pers-
pectiva de contigüidad y promiscuidad que 
emerge con la adherencia y que, irremedia-
blemente, pone en jaque la visión del “cuerpo” 
como una entidad cerrada⁷. Para Ari, Gentle 
Bread señaló una nueva comprensión de lo 
corporal, en la que la carne del mundo se 
entrelaza con la suya y cuya piel es una mem-
brana permeable en vez de un límite. Aquí, 
la materia es una extensión propia con el 
mundo que retiene una memoria⁸ y permite 
conectarse con sus diferentes capas —físi-
cas, discursivas, afectivas y políticas. Esta 
ampliación del campo de batalla desató en 
Ariadna toda una serie de preguntas y con-
flictos (“¿Qué puede, entonces, ser un cuerpo? 
¿Cuáles son entonces los límites de la per-
formance, si no identificamos los límites de 
un cuerpo?”) que, lejos de apaciguarse, han 
devenido motor de su trabajo. Staying with 
the trouble, por decirlo con Haraway. Y ahí 
seguimos. Cuando trabajamos juntas en la 
sesión de escuelita, el programa que co-dirijo 
junto a Manuel Segade en el CA2M - Cen-
tro de Arte Dos de Mayo, Ariadna propuso 
acabar su sesión amasando unos 12.5 kg de 
arcilla entre todos, y experimentar de manera 
colectiva las ideas entorno al cuerpo como 
huésped, la memoria muscular y material, 
el conocimiento háptico y la transmisión 
no-verbal que habíamos discutido previa-
mente. De aquel manoseo indiferenciable 
resultó un ensamblaje monstruoso, al que 
ella se refirió como “archivo vulnerable” en 
un email posterior⁹.
CONTAMINACIÓN

Ari y yo nos conocimos gracias a la 
mediación mágica de Jesús Arpal Moya, que 
nos puso en contacto al conectar nuestros 
intereses compartidos “en torno a la comida, 
la biopolítica y el feminismo”. De manera, 
también, un tanto intuitiva —literalmente 
“en un flash iluminatorio”— Ari me invitó 

unos meses después a escribir 
un texto. Este acompañaría el 

vinilo-publicación que recogería los “mate-
riales no visibles, pero estructurales”, como 
conversaciones y cantos, de Gentle Bread. 
En aquel momento yo estaba acabando otro 
capítulo de mi proyecto Canibalia, pensando 
en ecosistemas digestivos, y había empezado 
a cultivar fermentos de yun y kéfir. Acepté 
al vuelo, e hicimos un skype. De aquella 
primera conversación, a Ari se le quedó 
rondando la idea de voracidad que surgió 
en la conversación, y que describió como 
una pulsión que atravesaba “el hambre, el 
sexo, la turbulencia, la hiperproducción, la 
hiper-productividad, hasta la muerte y el 
fascismo, el canibalismo”. Pan y cerámica, 
arcilla y harina, hallan también correlación 
en la voracidad de lo telúrico. La geofagia, o 
práctica de comer tierra, es común a través 
del espectro animal, geográfico y tempo-
ral: ciertos tipos de arcillas se consumen de 
manera puntual debido a su capacidad de 
absorber toxinas, su aporte de nutrientes 
minerales y su función calmante. Aunque 
desde la modernidad este comportamiento 
humano se ha despreciado como propio 
“sobre todo de niños y mujeres embarazadas 
en sociedades rurales o preindustriales” o 
puede ser considerado producto de un des-
orden alimenticio como la pica (según leo en 
Wikipedia), la ingesta de sustancias terrosas 
pertenece tanto a los orígenes como al futuro 
de la farmacología. De Jennifer Teets¹⁰ he 
aprendido como las pastillas selladas de la 
Isla de Lemnos en Grecia o los panes benditos 
de Oaxaca desarrollaron complejos circuitos 
de comercio, intercambio, extracción y dis-
tribución, que según ella, crean “narrativas 
de barro”, muddy narratives que conectan 
la historia de la arqueología mineralógica 
de Plinio y Galeno con la extracción masiva 
actual de arcilla por parte de las industrias 
de cosmética. Hay de hecho una relación 
de voracidad que cruza el hambre de comer 
tierra con los yacimientos que, literalmente, 
devoran el terreno y sus recursos. La voraci-
dad implica violencia, destrucción y pasión 
—y esto también resuena en las piezas de 
Gentle Bread. Pensar desde este hambre telú-
rico es abrazar una absorción contaminante 
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que embarra toda supuesta verdad científica, 
y desata en su lugar una especulación visceral.

En Gentle Bread también se da una suerte 
correlación entre la materia, la forma y lo 
performativo. Al leer la transcripción de los 
encuentros¹¹ que Ari organizó para aprender 
a hacer pan y a hacer cerámica en Londres, 
se empiezan a generar ecos y reflejos entre 
ambas experiencias, desde las técnicas usa-
das a detalles locos de las biografías de los 
participantes. Aunque ella asegura que no era 
lo que buscaba¹², las obras que resultaron se 
emplazan en una contaminación de procesos 
y formas: muchas de las piezas de cerámica 
se reconocen como pan de molde, chapatas o 
una rebanada triste medio abandonadas. En 
parte, tiene que ver con la proyección textural 
de la que hablábamos antes, y en parte con el 
uso de plástico, que Ari incorporó al darse 
cuenta de que las esculturas solas olvidaban 
el proceso de industrialización del que el pan 
es producto. Para remediarlo, añadió varios 
envoltorios de barras de pan, sándwiches y 
moldes, que de algún modo devuelven las 
piezas a un lugar bastante mundano y bien 
poco romántico. El último elemento, es el 
texto: cantado y escrito, en inglés, en espa-
ñol, en una mezcla de los dos y un poco de 
catalán. Sin llegar a la creolización del span-
glish, la poética cantada de Ariadna invoca 
esos corrimientos de terrenos lingüísticos 
en pequeños gestos coloquiales y guiños 
afectivos, cuando dice “Mi abuela es una 
chef, you know?” o “I like the figure of the 
amateur because usually then you approach 
things from another point of view, más des-
aprendido”. Ese gesto, en parte menor y en 
parte enorme, permite que se cuele lo afec-
tivo de las historias que relata, lo geográfico 
y micro-político de los desplazamientos de 
su práctica y su persona, y en general, todo 
aquello personal y pegajoso que se guarda 
habitualmente entre los pliegues del lenguaje.
TURBULENCIA

Baguette, chorleywood bread, pà de 
pagès, pan artesanal, pan de dietética. Hablar 
de hacer pan en los tiempos de hiperconsumo, 
hiperproducción y violencia que corren exige 
imbuirse en una arqueología que examine 

las partículas y estratos de clase, economía, 
política, género y hasta sexo que pululan 
en él. Como dice Hadria Yazidi, una de las 
maestras paneras de Ariadna y una de las 
figuras más brutales (entendido en todo el 
esplendor de la palabra), aunque “el pan es 
comida de pobres, de toda la vida”, “hacer 
pan, como follar, es un privilegio burgués”: 
implica un tiempo que no tenemos, que nos 
es expropiado, que hoy en día es un lujo. En 
La invención de lo cotidiano, Vol. 2, Michel de 
Certeau, Luce Giard y Pierre Mayol dedican 
un capítulo al pan, al que consideran “menos 
un alimento básico que un ‘símbolo cultural’ 
básico, un monumento sin cesar restaurado 
para conjurar el sufrimiento y el hambre”¹³. 
El pan, según los autores, es indesligable de 
la clase obrera y “portador de una escritura 
social” que tenemos que saber leer correcta-
mente. Sin duda, es un substrato alimenticio, 
social y político crucial: un gran número de 
conflictos llevan en sus inicios la marca de un 
bread riot como detonante, y el recuerdo de 
las breadlines en el periodo posterior. Bread-
line en inglés se traduce, literalmente, como 
miseria: el acceso al pan marca el umbral de 
la condición más empobrecida en la que es 
aceptable vivir. En Norteamérica alude de 
manera literal a las colas de gente esperando 
a recibir comida gratuita. Bread riot hace 
referencia a los disturbios causados por la 
escasez de grano y el aumento de los pre-
cios (casi siempre combinados), que resultan 
en la desnutrición y hambre. Fue el pan el 
motor reivindicativo que impulsó la toma 
de la Bastilla en 1789, así como la moviliza-
ción de la ciudadanía y la radicalización de 
la Revolución Francesa hasta 1793. Había 
sido recientemente protagonista durante las 
Guerras de la Harina, que se inician en 1775 
cuando Anne-Robert Turgot abre el libre 
comercio del grano (controlado por el Estado 
en aquel momento) y se desata una oleada de 
protestas de pan en la región parisina. [Nota: 
cabe destacar que las mujeres han desempe-
ñado un rol prominente en estas protestas, 
tanto en su orquestación como en su pade-
cimiento]. Décadas después, la 
subida del precio del grano y del 
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pan sería un factor clave en cada sacudida de 
la oleada revolucionaria de 1848, la llamada 
Primavera de los Pueblos. Y lejos de ser un 
asunto del pasado, los bread riots han sido 
prácticamente recurrentes desde la década 
de los 80s, a raíz de las políticas del Banco 
Mundial y el FMI sobre los subsidios de la 
agricultura que han afectado la producción, 
exportación e importación de cereales. Así 
hasta las Primaveras Árabes, de Túnez a 
Egipto pasando por Yemen, en las que imá-
genes de jóvenes vendiendo kaik como acto 
de protesta o la de un manifestante en Tahrir 
armado con un casco hecho de barras de 
pan dieron la vuelta a internet. Me interesa 
esta última imagen, en la que el pan es un 
arma defensiva y una prótesis glutinosa, una 
extensión de una subjetividad rebelde contra 
las lógicas extractivistas del capitalismo que 
habitamos. El pan —su producción, su circu-
lación, su consumo, su transmisión— es pura 
política glutinosa. Y quiero pensar a través 
de estas divagaciones en el fondo poco errá-
ticas, que es posible plantear una ontología 
glutinosa, o panica, construída a partir de 
este palimpsesto de revoluciones, hambre, 
redes de gluten y prótesis mundanas.
DIGESTIÓN

Se necesitan tres-cuatro ingredientes 
para hacer pan: harina, agua, sal y aire. El 
gluten es un conjunto de proteínas presentes 
en la harina de los cereales; al mojarse, se 
juntan formando una trama viscosa y elástica 
que, a través de la fermentación, dotan al pan 
de volumen y consistencia esponjosa. Pero 
de un tiempo a esta parte, está dando mucho 
de qué hablar, con la proliferación descon-
trolada de pasillos de supermercado y dietas 
gluten-free. La demonización del gluten (cuya 
cercanía a “glotón” es, cuanto menos, sos-
pechosa), el aumento de su intolerancia y la 
industrialización del pan son procesos para-
lelos e interconectados: la estandarización de 
su producción hizo el pan accesible, pero al 
eliminar la fermentación natural del proceso, 
desestabilizó su digestión y generó nuevos 
problemas y tendencias de salud, así como 

nuevos negocios que los aten-
dieran. Casi un siglo después del 

inicio de esta triangulación, el pan de masa 
madre es un fetiche y un privilegio —integral, 
auténtico y orgánico— de unos pocos en el 
norte global. El pan procesado (a 0,70 la 
barra o 0,90 céntimos en versión de molde) 
en cambio, es omnipresente. Esto es el neo-
liberalismo at its finest: paradójico, perverso 
y pegajoso.

La fermentación es un proceso cultu-
ral¹⁴ de transformación metabólica llevado 
a cabo por cultivos de bacterias y levaduras. 
Esta proto-tecnología de la alimentación es 
un proceso vivo —y por lo tanto inestable e 
incompatible con la estandarización de la 
industria alimentaria— basado en principios 
de interdependencia e interconexión. Es, de 
hecho, un claro ejemplo de la teoría de la sim-
biogénesis desarrollada por la bióloga Lynn 
Margulis, que desbanca la propuesta darwi-
niana de evolución genética individualista 
y competitiva, para abogar en su lugar por 
una co-evolución y convivencia simbiótica 
entre organismos. Evolucionamos no (sólo) 
por la supervivencia del más fuerte, sino 
“también y súbitamente con toda su fuerza, 
por medio de la seducción de extraños, de la 
implicación y la interiorización del otro en sí 
mismo —vírica, bacteriana y eucariótica”¹⁵, en 
relaciones eco e interdependientes de retro-
alimentación. Me fascina esta idea de que 
evolucionamos en contacto con lo otro; hay 
ahí una fuerza a considerar en toda su magni-
tud. Pensar a través del microbioma y de los 
procesos de fermentación implica desplazar 
al humano del centro, pues de seguro las 
bacterias estaban antes que el homo sapiens, 
y sin ellas no seríamos nada¹⁶. En consecuen-
cia, implica también replantear la imagen del 
cuerpo en un paisaje microbiano más amplio¹⁷ 
y sobre todo, pensar desde lugares no com-
placientes. Es pensar desde una complejidad 
salvaje, entendida como aquello que no se 
puede controlar del todo, que nunca se puede 
higienizar totalmente, cuyas asperezas no 
pueden ser completamente borradas; es un 
lugar ambiguo y turbio de donde emergen 
posiciones siempre parciales, indisciplina-
das y contaminadas. Volviendo a Margu-
lis, la bióloga indica que las cualidades de 
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las bacterias son sensibilidad, seducción, 
unión, adquisición, fusión, acomodación y 
perseverancia. Estas han de ser entendidas 
en tanto que principios motores de nuestra 
interacción y nuestro estar en el mundo, que 
nos alinean con la actividad de las colonias 
de bacterias en mi estómago, los procesos 
de fermentación del kéfir y la kombucha, 
la circulación de virus e infecciones, o la 
inteligencia sensorial de mohos deslizantes, 
por citar algunos. La fermentación es un pro-
ceso basado en la nutrición, el cuidado y la 
transformación mutuos con nuestro entorno 
y bioma más amplio. 

¿Qué es el cuidado? Para Joan Tronto y 
Bernice Fisher¹⁸, incluye todo aquello que 
hacemos para mantener, continuar y repa-
rar “nuestro mundo”, y así poder vivir en 
él de la mejor manera posible. Ese mundo 
incluye nuestros cuerpos, nosotres, y nues-
tro entorno, todo aquello que entrelazamos 
en un red compleja de mantenimiento vital. 
Retomando las palabras  de Peter Weeden 
(antiguo chef en The Newman Street Tavern 
de Londres y otras de las figuras que instru-
yeron a Ariadna en el proceso de hacer pan), 
“necesitamos existir con nuestro entorno”. 
Necesitamos procesos maleables, viscosos, 
contaminados y contaminantes que reconoz-
can nuestra posición dentro del bioma desde 
una posición de co-responsabilidad política. 
Necesitamos entender el conocimiento como 
materialización de mundos, y re-materializar 
el conocimiento como un cuidado del mundo. 
Audre Lorde en Los diarios del cáncer dice 
que el cuidado propio no es un capricho, sino 
supervivencia, y por lo tanto, una guerra 
política. Hoy más que nunca, en los tiempos 
de neoliberalismo rampante en los que el 
sujeto se ha reducido a un cálculo económico 
de autoestima y el cuidado se ha convertido 
en un mantra individualista de la ideolo-
gía del wellbeing, tenemos que cuidarnos. 
Tenemos que cuidarnos como las bacterias, 
de manera colectiva y simbiótica, pues la 
fermentación es una metáfora material de 
un modelo feminista y vitalista de estar en 
el mundo¹⁹. Tenemos que abrazar la visco-
sidad no-dual del afecto, del tacto y de toda 

materia; tender redes elásticas y tejer narrati-
vas glutinosas. Tenemos que abrazar, suave-
mente, las turbulencias que esta visceralidad 
implica. Tenemos que poner el cuerpo, la piel, 
la mano, la boca y el estómago. Pues hacer 
pan, como follar, son y han de ser procesos 
de transformación feminista que proponen 
formas co-responsables y cuidadosas de estar 
en este mundo que vivimos.

¹ Kosofsky Sedgwick, Eve. Touching Feeling. Affect, 

 Pedagogy, Performativity. Duke University Press, 

 2002. Pág. 20. La cursiva es mía.

² Wagner, Lauren B: “Viscosity”. Entrada del 25/04/2018 

 en el almanaque de New Materialism,

 http://newmaterialism.eu/almanac/v/viscosity

³ Jean-Paul Sartre en El ser y la nada: ensayo de  

 ontología fenomenológica (Barcelona: Ediciones  

 Altaya, 1993) escribe sobre lo viscoso como una  

 sustancia suave al tacto, succionadora, resbaladiza,  

 dócil, femenina (sic), azucarada y casi que pesadillesca.  

 En esa descripción, ya introduce la percepción de  

 continuidad cuerpo-entorno a través de la sustancia  

 viscosa y uno mismo (“el derrame de mí mismo hacia  

 lo viscoso”) que los planteamientos contemporáneos  

 resignifican.

⁴ Tuana, Nancy. “Viscous porosity: Witnessing Katrina”  

 (2008), en S. Alaimo y S. J. Hekman, eds., Material  

 feminisms. Bloomington: Indiana University Press,  

 pp.323-333.

⁵  Ahmed, Sara. The Cultural Politics of Emotions,  

 London: Routledge, 2004.

⁶ Ahmed, Sara. Op.cit., p. 166

⁷  Como apuntan Ricardo Guerrero, Lynn Margulis, Luis  

 Rico y Dorion Sagan en “Propiocepción: cuando  

 el entorno se hace cuerpo” (Madrid: Centro Cultural  

 Conde Duque, 2003, p.6): “Moco, excremento, orina,  

 saliva, cadáveres, pornografía y otras separaciones y  

 representaciones marginales del cuerpo humano  

 cuestionan su hegemonía esencial, su naturaleza  

 universal”

⁸  H a c e  u n o s  m e s e s ,  A r i  m e  e s c r i b í a :  

 “Durante el proceso de Gentle Bread estaba (y sigo)  

 fascinada por la agencia de la materia y de la memoria.  

 Por un lado, la memoria muscular, la que no pasa por  

 el logos y que se transmite a través del tacto y del gesto  

 ( y  p o r  e s o  t a n  i m p o r t a n t e , 

 porque le da una v uelta y le  

 dice ciao al   
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 falogocentrismo) y por el otro, la memoria  

 de los materiales. En este caso, del barro y de la masa  

 de pan. Yo no tenía ni idea pero en uno de los encuentros  

 que tuve, Ella me contó que el barro tiene memoria  

 y que una vez se pone en el horno tiende a retroceder  

 a su forma anterior. Es por eso que hay que toquetearlo  

 un buen rato antes de darle forma y hay distintos gestos  

 que se aplican de una forma específica a la masa  

 para que pierda su memoria. Con el pan, sucede algo  

 parecido, pero es el gesto y el toqueteo lo que permite  

 que las proteínas del gluten cojan fuerza y formen una  

 masa elástica. Siempre me sucede lo mismo que  

 cuando estoy en procesos así tiendo a pensar a través  

 de la palabra (lo que leo, lo que me cuentan, lo que  

 digo, lo que escribo) pero también el músculo u otro  

 tipo de escritura, así que una de las cosas que hago  

 es dibujar "a ver qué sale". Te adjunto pues, dos dibujos  

 que hice en ese momento, pensando precisamente eso,  

 en la memoria del barro y las fuerzas del gluten. Es  

 grafito sobre rotulador.”

⁹ Anécdota aparte sobre una imagen de viscosidad  

 literal. La primera vez que conocí a Ari en persona  

 estaba pringada de vaselina hasta el hombro de untar  

 su brazo en un cubo de lubricante. Nunca había visto  

 tanta vaselina junta, y la visión textural de aquella  

 masa medio translúcida, suave y pegajosa embarrando  

 el cuerpo de Ari era maravillosa. 

¹⁰  En colaboración con Lorenzo Cirrincione, Jennifer  

 Teets ha desarrollado en los últimos años Elusive  

 Earths / Tierras Esquivas: una serie de trabajos in situ,  

 procesos y diálogos que mira lo sinuoso/esquivo en  

 arcillas raras, suelos y tierras con orígenes olvidados. 

¹¹  Estos están incluídos en el vinilo que Ariadna  

 produjo gracias al Premio Miquel Casablancas, que  

 ganó en la modalidad de publicación. El vinilo- 

 publicación está editado en 2017 por Sant Andreu  

 Contemporani / Ajuntament de Barcelona, con la  

 colaboración de Hangar.

¹²  “Parece un pan Bimbo cortado, pero lo que yo hice fue  

 aplicar el gesto de cortar a lo que quedaba de la bolsa  

 de barro —que es la que dejé abajo— ¡y lo que salió fue  

 un pan! Así que decidí dejarlo tal cual, sin ser mi  

 primera voluntad.” 

¹³ De Cer teau, Michel; Giard, Luce; Mayol,  

 Pierre. La invención de lo cotidiano, Vol 2: Habitar y  

 cocinar, México: Universidad Iberoamericana, 1999,  

 p. 88

¹⁴  L e  a g r a d e z c o  e s t á 

precisión a David Zilber, fotografo,  

 cocinero y actual Jefe de Fermentación en el  

 restaurante Noma en Copenhague. David defiende  

 que tenemos que tener en cuenta la participación  

 siempre de un tercer agente en el proceso de  

 fermentación, ya sea humano o no humano, y que por  

 lo tanto la fermentación es un proceso cultural-natural  

 de domesticación y transformación bacteriológica a  

 lo largo del tiempo.

¹⁵ Margulis, Lynn; Rico, Luis; Sagan, Dorion.  

 “Propiocepción: cuando el entorno se hace cuerpo”.  

 Madrid: Centro Cultural Conde Duque, 2003, p.3

¹⁶  Esta idea fue compartida por Joshua Evans (doctorando  

 en la Universidad de Oxford, donde investiga el sabor  

 y la evolucion de microbios en prácticas de  

 fermentación novedosas) durante una conversación  

 pública sobre fermentación, que tuvo lugar en el marco  

 de mi exposición Nothing is true, Everything is alive  

 en Peryton, Copenhage, el 21 de julio 2018. Los  

 ponentes fueron Adam Bencard, Ida Bencke, Joshua  

 Evans, David Zilber y yo misma.

¹⁷  Esta es la propuesta del historiador de la medicina  

 Adam Bencard (Medical Museion, University of  

 Copenhagen) – a researcher and curator who  

 has worked extensively on the history and philosophy  

 of microbiome research, including co-curating the  

 experimental exhibition Mind the Gut), que propone  

 pensar en términos de “ser molecular” y “sociedades  

 metabólicas” para expandir el comprehensión del  

 cuerpo a través del bioma. 

¹⁸  Puig de la Bellacasa, María. Matter of care: speculative  

 ethics in more than human worlds. Minneapolis:  

 University of Minnesota Press, 2017, p. 3

¹⁹  Está propuesta que aquí lanzo se encuentra  

 desarrollada y desplegada en el trabajo de Fournier,  

 Lauren (ed.). Fermenting Feminism. Laboratory of  

 Aesthetics and Ecology, 2017.

(PP. 36–43)

Jellyfish Crisps
Timothea Armour

Llevada por la corriente, sacudida por el 
oleaje, zarandeada por el océano poderoso, 
la medusa se desplaza sin rumbo en el abismo. 
El brillo de la luz la atraviesa, la oscuridad 
la penetra. Llevada, sacudida, zarandeada 
desde todas partes a todas partes, puesto que 
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mar adentro no hay más brújula que lo cer-
cano y lo lejano, lo alto y lo bajo, la medusa 
permanece suspendida, balanceándose. Los 
latidos se perciben levemente en su interior, 
rápidos, igual que otros imponentes latidos 
diurnos golpean el mar, que obedece a su 
vez al dictamen lunar. Suspendida, oscilante, 
cadenciosa, el ser más insustancial y vulne-
rable sólo tiene por defensa la violencia y la 
fuerza del océano entero, a quien ha confiado 
su ser, sus idas y venidas, y su voluntad.

Esta cita de la novela de Ursula Le Guin, 
La rueda celeste, de 1971, aparece en la 
película del artista Ross Little The Heavy 
of Your Body Parts and the Cool Air of the 
Air Condition (2017). La práctica de Ross 
une la investigación, el pensamiento actual 
y sus propias experiencias vividas mientras 
grababa material. Para hacer esta película, 
participó en un crucero de nómadas digitales 
y se hizo pasar por un estudiante de cien-
cias náuticas para poder acceder a desgua-
ces de navíos en Alang, India. Sus métodos 
están cuidadosamente entrelazados con - y 
a menudo guiados por - el tema principal 
de sus películas, alternando entre un estilo 
inconexo y onírico (pasear por la discoteca 
del crucero) y escenas crudas y cinemáticas 
(un buque de carga con casco serrado). La 
película investiga diferentes tipos de trabajos 
materiales e inmateriales; creando vínculos 
entre historias coloniales, culturas turísticas 
actuales y tipos de trabajo contemporáneos.

A continuación sigue una conversación 
entre Ross y yo sobre la película y su inves-
tigación; un debate marcado por la presen-
cia de cinco medusas luna vivas en la obra 
expuesta, I hear a new world calling me (Oigo 
cómo me llama un mundo nuevo). Iluminado 
por luz coloreada, el acuario de las medusas 
se encontraba en un vestíbulo con ventanas 
tintadas de azul, por el cual pasaba el público 
de camino a ver la película cuando se proyec-
taba en Collective en 2017. Yo estaba traba-
jando con Collective como productora aso-
ciada y me ocupaba de cuidar de las medusas.

T.A: En tu película y la instalación que la 
acompañaba, esta cita hablaba de tu proceso 
cinematográfico además de la presencia de 

las medusas. A su vez la cita y las medusas 
hablan más líricamente sobre algunas de las 
cosas que salen representadas literalmente en 
la película. ¿Cómo llegaste a la decisión de usar 
medusas reales en conjunto con la película?

R.L: Mientras desarrollaba The Heavy 
of[…] estaba leyendo Slow Violence and the 
Environmentalism of the Poor, de Rob Nixon. 
Un área del libro explora la explotación del 
hemisferio sur por parte de corporaciones 
transnacionales. Nixon lo describe como ‘vio-
lencia que ocurre gradualmente y fuera de la 
vista; una destrucción en diferido, a menudo 
extendida por el tiempo y el espacio.’ Me pare-
cía que este era un marco útil para pensar en 
las conexiones que había estado haciendo 
entre el aumento del trabajo inmaterial en el 
hemisferio norte y las maneras en las que el 
crucero y la industria naviera dependen de 
la mano de obra barata y las leyes permisi-
vas del hemisferio sur. Esto me llevó a pre-
guntarme cómo medimos la violencia - ya sea 
contra comunidades como contra el clima - y 
cómo lo entendemos en términos temporales 
y espaciales.

Por aquel entonces, me encontré repetidas 
veces con artículos sobre la proliferación de 
medusas en los océanos, un efecto curioso del 
cambio climático. Cuanto más leía sobre ellas, 
más me parecía que su comportamiento era 
análogo a las enredos de la globalización, ade-
más de ser un barómetro del cambio climático. 
Es como la medusa Turritopsis dohrnii, con su 
capacidad de revertir a una etapa anterior de su 
ciclo vital en respuesta a condiciones adversas, 
esperando a que su entorno ya no sea tóxico y 
poder continuar con su crecimiento y madurez. 
Su resistencia y adaptabilidad a condiciones 
extremas resonaba con el resto de mi investiga-
ción. Hace poco oí que un científico danés había 
desarrollado una manera de hacer snacks de 
medusa, que me parece un ejemplo perfecto de 
la versatilidad del mercado libre ante el cambio 
climático.

T.A: Las medusas tienen un enorme poten-
cial destructivo y, sin embargo, la mayoría de 
las especies no tienen cerebro o un sistema 
central nervioso, no tienen la habi-
lidad de controlar la dirección de 
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